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El huipil que oculta: es la historia de Sabina, su 
abuela, el progreso y su raíz.  

En el 2017 en el Istmo de Tehuantepec Oaxaca 
un terremoto de 8.2 destruyó, en segundos, el 
pueblo de la infancia de Sabina y la casa de 
Cecilia, su abuela zapoteca.   

Solo quedó el patio donde su abuela sembró los 
ombligos de la familia. Con el terremoto se 
abrieron las grietas entre el progreso y la 
memoria que guardaba el pueblo antiguo.  

Sabina encontró una maleta entre los 
escombros de la casa, dentro venía un huipil 
rojo de cadenilla que pertenecía a su abuela 
Cecilia.  

El huipil de cadenilla es una prenda que visten 
las mujeres del pueblo de Ixtaltepec, Oaxaca. 
Algunas son piezas heredadas, por ello son 
memoria viva y segunda piel, porque si 
hablaran, contarían las tristezas y alegrías de las 
mujeres del Istmo de Tehuantepec.  

La identidad de la mujer Zapoteca ha sido 
enmarcada por un proceso colonial, una visión, 
una mirada que se ha construido históricamente 
bajo filtros ajenos creando un imaginario 
muchas veces exotizado y romantizado, que 
tiene consecuencias en la vida real de las 
mujeres indígenas, una posición que es política, 
que es social y económica. 

El huipil que oculta es una invitación a la crítica 
sobre el imaginario de la mujer zapoteca, la que 
migra y vive en el mundo citadino y de base 
tiene su cosmovisión y origen que 
constantemente se pregunta: 

¿Qué somos las que estamos en medio?



¿Qué es ser mujer Binnizá (zapoteca del istmo)? 
¿Cómo nos vivimos ahora en los rituales de paso 
y tradiciones, cruzadas por el paisaje que se 
transforma con la entrada del progreso como un 
viento sin control que arrasa lo que toca a su 
paso? 

… “La vigilancia de nosotras mismas como 
zapotecas hacia el purismo de nuestros cuerpos 
en la tradición de la balahna (ritual del rapto) se 
muestra como un ejercicio de poder dominante 
que esconden e invisibiliza a otras mujeres que 
cuestionamos la identidad, para detectar lo 
áspero lo que no funciona en la tradición”. 
(Cinthya Lizbett: A donde ira mi sangre. Julio 
2024) 

 … “Cuestionar, aunque se ponga en duda la 
identidad y la tradición, para construir 
territorios más amables y amplios. Al 
reconocernos es difícil que nos despojen de 
nuestro ser” (Cinthya.Lizbett: A donde ira mi 
sangre. Julio 2024) 

Debajo de nuestro huipil se ocultan las 
memorias que guardan secretos dulces y 
también memorias del viento que busca libertad 
ante el despojo y el progreso. 

¿Qué formas, qué texturas, qué silencios 
definen hoy a las mujeres que persisten en ser 
imaginadas por ojos ajenos?  ¿Qué mapas 
incompletos tenemos que permitirnos narrar? 

El huipil que oculta se narra desde la mirada de 
Sabina una mujer tejida en el claro oscuro del 
gozo de la oralidad Binnizá  (zapoteca) la 
tradición y la llegada del progreso a su 
comunidad. 



Sinopsis    

Sabina, una mujer cuya vida es sacudida por un urgente 
llamado de su amiga de la infancia Palmira y de su origen 
zapoteca. En medio del caos de la Ciudad de México, 
Sabina se ve comprometida a regresar a la tierra de su 
abuela Cecilia en Ixtaltepec, Oaxaca. Un lugar de rituales, 
transformado por el progreso, los eólicos y los ecos de un 
terremoto que ha desdibujado su identidad y le revela un 
despertar.    
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